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Biographie
Marie-Madeleine Davy naît en septembre 1903 à Saint Mandé dans une famille bourgeoise. Enfant, 
c'est un véritable « garçon manqué ». Elle obtient son baccalauréat à 17 ans puis s’inscrit à la 
Sorbonne et quitte sa famille pour s’installer dans un studio boulevard Saint-Michel. Pour une fille, 
une telle indépendance est jugée scandaleuse à l'époque, et elle provoque la rupture avec sa famille. 

MMD devient alors pendant 12 années une étudiante mondaine, qui fréquente ses professeurs de 
philosophie dans les salons à la mode. Elle fréquente assidûment toutes les célébrités de la vie 
intellectuelle parisienne, Mauriac, Gide, Teilhard de Chardin, Jung, Artaud, Gurdjieff, Lanza del 
Vasto, Lacan, Eliade, Ricoeur, pour n'en citer que quelques-uns.

Dans les années 1930, elle parvient à se faire admettre en études de théologie à l’Institut Catholique 
de Paris, où elle est la première et seule femme. Elle obtient un doctorat en théologie catholique et 
un autre en théologie protestante. Résistante très engagée pendant la guerre, elle obtient en 1946 un 
doctorat en philosophie.

Commence alors une longue carrière d'intellectuelle, centrée sur ce que nous appelons de nos jours 
la spiritualité intérieure. Voyageant beaucoup à travers le monde, rencontrant partout de nombreux 
intellectuels et mystiques de toutes cultures et religions, dans une époque où le matérialisme semble
l'emporter partout, elle est à la fois une mystique revendiquée et indépendante et une figure majeure
de la vie intellectuelle française de la seconde moitié du 20ème siècle.

Indépendante jusque dans sa recherche spirituelle, elle écrit :

« Qu'il s'agisse de l'Orient ou de l'Occident, nous ne sommes plus à l'époque des maîtres, 
mais à celle du guru intérieur, de l'Église intérieure. »

Son œuvre comprend d'innombrables livres et articles que nous avons tous au moins croisés, 
notamment « L’homme intérieur et ses métamorphoses », publié en 1974 et « l’encyclopédie des 
mystiques » quelle dirige en 1996.

Elle meurt en novembre 1998. Sur sa tombe, dans un petit village des deux-sèvres, une croix latine, 
aucun nom, aucune date, mais seulement les mots suivants : « Sois heureux, passant ».

L'homme moderne
La citation que notre TSA nous propose d'étudier ce matin parle de « l'homme moderne ». Mais de 
qui parlait exactement MMD lorsqu'elle parlait de l'homme moderne en 1974 ? Est-ce que l'homme 
moderne de 1974 est vraiment le même que celui de 2015 ?

Pour moi, ce n'est pas totalement évident.

Car cet « homme moderne » dont parlait MMD en 1974, qu'était-ce au fond sinon une extrapolation
de ce que nous étions nous-mêmes à la même époque ? Une sorte d'« européen-moyen » dont nous 
pensions dans les années 1970 qu'il allait conquérir toujours plus, de l'Occident à l'Orient, une 
planète mondialisée et uniformisée. 

Mais où est-il passé aujourd'hui, cet homme-moyen ? Le taliban afghan, le terroriste français, l'ex-
soviétique devenu russe, le milliardaire chinois, le transhumaniste californien, pour ne prendre que 
quelques exemples, n'existaient pas en 1974. On n'imaginait même pas à l'époque qu'ils puissent 
exister un jour. Font-ils toujours partie de ces « hommes modernes » visés par MMD et qui 
confondraient l'éternité avec l'irréel ? Que pensent-ils seulement de l'éternité ? Difficile à dire.

Alors au lieu d'essayer de comprendre la pensée de cet « homme moderne » devenu introuvable, je 
vous propose de nous recentrer sur nous-mêmes, ça sera déjà assez compliqué comme ça.



L'éternité
L'éternité maintenant.

MMD écrit, dans son introduction à l'encyclopédie des mystiques :

« Les religions occidentales s'inscrivent dans le temps et dans l'histoire. L'originalité du 
judéo-christianisme est d'être non seulement une religion mais avant tout une révélation. 
Schelling, -dit-elle- a mis en valeur la révélation de Dieu dans l'histoire comme le facteur 
essentiel du christianisme. »

Et en effet, s'il est bien difficile de trouver une définition unique de l'éternité, au moins peut-on 
assurer clairement qu'elle est hors de l'histoire.

Le monde judéo-chrétien lui, est non seulement inscrit dans l'histoire, mais il s'inscrit dans l'histoire 
au sens le plus strict de ce mot, c'est à dire qu'il commence avec l'écriture, à l'époque de la Genèse, 
au 4ème millénaire avant JC. Pour le judéo-chrétien, la préhistoire n'existe pas.

Âgé de 4000 ans seulement à l'époque de Jésus, le monde judéo-chrétien est également appelé à une
fin très proche.

« Cette génération ne passera pas que tout cela n'arrive » (Matthieu 24:34)

La fin des temps est donc programmée pour le futur immédiat.

Qu'est-ce alors que l'éternité pour les pères de l'Église ? Et bien c'est tout simplement tout ce qui a 
pu exister avant -4000 et tout ce qui pourra exister après la fin des temps, c'est à dire au delà de 
Jésus appelait « cette génération ».

On le voit, cette éternité placerait notre « homme moderne », s'il existait encore en 2015, dans une 
posture difficile. Le taliban ou le fermier américain du midwest, eux, n'ont pas ce problème. Tout 
simplement parce que ce ne sont pas des « hommes modernes ». Pour eux, rien n'a changé, le 
monde a toujours été créé il y a 6000 ans et il est toujours appelé à finir avant la fin de « cette 
génération ».

Mais qu'en est-il pour l'astronome contemporain ?

Pour lui, c'est beaucoup plus compliqué car il vit dans un univers dont tous ses calculs montrent 
qu'il a presque 14 milliards d'années et qui est appelé à devenir infiniment vaste et froid au bout 
d'un temps infiniment long.

Examinons de plus près ces deux extrémités et voyons si elles ont quelque chose à voir avec 
l'éternité.

D'abord, l'éternité est-elle un temps infiniment long ? C'est ce que pensait Aristote. Les spécialistes 
ne sont pas d'accord entre eux pour savoir si c'était ou pas l'avis de Platon. En revanche, ce n'est 
clairement pas celui des néo-platoniciens pour lesquels l'éternité n'est pas un temps qui perdure 
indéfiniment mais au contraire quelque chose qui se situe en dehors du temps.

Que nous dit de tout cela la cosmologie moderne ?

Tout d'abord qu'il convient d'être prudent. La découverte du Big Bang, si elle n'est plus contestée 
par les astronomes, est toute récente au regard de l'histoire de hommes. Il y aurait beaucoup de 
présomption à imaginer que nous connaissons désormais correctement l'histoire de notre Univers.

Ensuite, qu'il y a environ 13,8 milliards d'années, notre Univers était dans un état extrêmement 
condensé et dans un processus de dilatation extrêmement rapide qu'on a appelé Big Bang.

Et avant le Big Bang ? 

Contrairement à une idée répandue, la vérité est que la science n'en sait rien. Tout ce qu'elle peut 
dire, la science, c'est qu'avant 13,8 milliards d'années, les lois de la physique étaient différentes de 
celles que nous connaissons. Dans ces lois de la physique différentes, quelle est la place du temps ? 



Personne n'en sait rien. Certains imaginent un temps replié sur lui-même, d'autres un univers 
symétrique du nôtre, d'autres un univers condensé qui aurait été là depuis toujours, d'autres encore 
ont imaginé un temps... imaginaire. En fait, chacun peut bien imaginer librement ce qu'il veut 
puisqu'il n'existe aucune possibilité de le vérifier.

À l'autre extrémité, que deviendra notre Univers ? Là aussi, la plus grande prudence est de mise. 
D'après les dernières mesures, l'Univers serait promis à une dilatation, et donc à un refroidissement, 
infini. Mais c'est une science toute récente et en risque d'être remise en question à tout moment.

La science peut-elle maintenant imaginer une existence « hors du temps » ? Oui, sans aucun 
problème. Platon le faisait déjà et avec lui tous les mathématiciens contemporains (ou presque). En 
effet, comment ne pas imaginer que 2+2 continuent à faire 4 de toute éternité, indépendamment du 
temps ? Autre exemple, si je dis que deux cercles ne peuvent pas se couper entre eux par trois points
différents, comment ne pas voir que le temps ne changera rien à l'affaire, donc que ce sera vrai de 
tout temps, indépendamment du temps ? En ce sens, il semblerait bien qu'il y ait des vérités 
éternelles.

Seuls quelques philosophes iront chipoter : Une vérité que personne ne peut voir existe-t-elle encore
vraiment ? S'il n'y avait plus personne dans notre monde soumis au temps pour constater les vérités 
mathématiques, ces vérités mathématiques existeraient-elles encore ? C'est une question 
philosophique que nous ne résoudrons pas ici.

Une autre possibilité existe, qui fait avec Saint Augustin de l'éternité « un perpétuel aujourd'hui », 
un « présent perpétuel ». Plus proche de nous mais de manière similaire, André Comte Sponville 
nous dit : « L'éternité n'est pas un autre monde ; c'est la vérité de celui-ci ».

Alors quelles idées mettrons-nous exactement derrière le mot d'éternité ? Elles sont tellement 
différentes, selon les auteurs, qu'il importera de le préciser tout à l'heure, au moment des échanges, 
si nous voulons éviter de « prendre les mots pour des idées ».

Pour conclure cette partie de notre étude, disons encore qu'il semblerait bien qu'à l'époque de la 
rédaction de nos rituels tout au moins, la thèse néoplatonicienne était largement en vigueur. Dans 
cette conception néoplatonicienne, l'éternité vraie, l'éternité « hors du temps » n'appartiendrait qu'à 
Dieu, alors que la durée perpétuelle appartiendrait aux anges, le temps enfin étant le domaine des 
êtres corruptibles. Mentionnons aussi au passage une intéressante question théologique : Si Dieu est
hors du temps, alors il devrait pouvoir voir l'avenir ? Et Dieu voit l'avenir, le libre arbitre des 
hommes n'est qu'une illusion !

Le réel
Toutes ces considérations nous amènent à la nécessité de regarder maintenant d'un peu plus près ce 
que nous appelons le « réel ».

Ici, la difficulté philosophique est encore plus considérable et elle risquerait de nous entraîner bien 
au-delà des nécessités de notre sujet. Il est extrêmement difficile de donner une définition positive 
du réel. Et il serait parfaitement impossible d'en trouver une définition qui nous mette tous d'accord.

Mais on pourra tout au moins s'accorder à dire que ce que nous appelons « le réel » a une qualité : Il
résiste à notre volonté. Il résiste même, parfois, à notre logique. Et surtout, par rapport à notre sujet, 
il n'existe qu'au présent. Ce qui est passé n'est déjà plus réel, ce qui est futur ne l'est pas encore.

Dans ces conditions, comment ne pas penser, avec cet homme moderne que critique MMD, que 
l'éternité est irréelle ? La seule possibilité logique pour qu'elle ne le soit pas est qu'elle soit à la fois 
au présent et hors du temps. Elle serait alors un peu comme la vérité des idées. Deux cercles ne 
peuvent pas se couper en plus de deux endroits différents. C'est une vérité des idées, une vérité 
géométrique. Elle existe au présent, mais elle existait aussi avant l'apparition des dinosaures et elle 
existera encore lorsque l'humanité aura disparu et qu'il n'y aura plus personne pour la regarder.



Est-ce à dire qu'elle existe « hors du temps » ?

Les anciens auraient répondu par l'affirmative sans le moindre doute. Mais si l'on prend en compte 
la science moderne, ce n'est pas aussi évident. Est-ce que, par exemple, deux cercles ne pouvaient 
pas se couper en trois points distincts avant le Big Bang ? Impossible à dire puisque, comme on l'a 
vu, nous n'avons pas accès à la géométrie de l'Univers avant le Big Bang. Nous ne savons même pas
combien de dimensions il avait, ni s'il en avait, ni si le temps existait et sous quelle forme. Nous ne 
savons rien, par définition, de ce qui peut « être » en dehors de notre univers. Je dis « par 
définition » car il suffirait que nous puissions y avoir accès pour que ce ne soit plus en dehors de 
notre univers, mais bien dans notre univers.

Pour en revenir à MMD et pour ce que j'en ai compris, car je ne suis pas un spécialiste, c'est 
précisément ce qu'elle veut dire dans la phrase proposée par notre TSA. Pour elle, l'éternité est à la 
fois présente à chaque instant et hors du temps. Et cela est possible parce qu'elle s'enracine, cette 
éternité dont elle parle, dans notre intériorité.

Je cite MMD dans un autre de ses écrits :

La mystique s'enracine dans l'intériorité: l'espace du dedans. Espace du dehors et espace du
dedans s'imbriquent, leur harmonisation exige un long processus afin de parvenir à 
déterminer avec lucidité les points de rencontre et d'opposition. Intériorité et extériorité ne 
sauraient se comparer à un endroit et à un envers;quand l'être est unifié un va-et-vient 
s'opère constamment à la façon de l'inspiration et de l’expiration.

On le voit, lorsque MMD parle d'éternité et de réalité, elle ne parle pas de choses extérieures, 
objectives ou mesurables, accessibles à la science. Ce qu'elle met derrière les mots « irréel » et 
« éternité », ce sont des métaphores pour désigner des « réalités » intérieures, subjectives, non 
mesurables, difficilement réfutables. Du « vécu », dirions-nous de nos jours.

Lorsque je dis cela, ce n'est pas une critique. La beauté du Monde non plus n'est pas mesurable par 
la science. Pour moi, l'existence de la beauté du Monde, ne fait pourtant aucun doute. Mais, comme 
l'éternité de MMD, cette beauté du Monde est-elle réelle ou irréelle ?

Je ne saurais pas répondre. Et je ne suis pas certain que ce soit vraiment important.

CRC
Il est maintenant temps de conclure en nous recentrant sur le CRC.

Comme les Rose-Croix légendaires, le CRC s'intéresse aux sciences, aux arts et à la philosophie, 
mais il sait combien tous ces édifices, bien qu'indispensables, sont fragiles. Il a cessé d'en construire
lui-même pour se concentrer sur une tâche d'une autre nature. Une construction spirituelle.

D'une certaine manière, il est redescendu de ses rêves de grandeur vers des vallées plus humbles, les
vallées des hommes simples.

Et quel est le problème des hommes simples par rapport à cette question de l'éternité ? Ce n'est pas 
une question de haute métaphysique. C'est beaucoup plus prosaïque que ça. Le CRC, comme 
l'homme simple, est très conscient qu'il va mourir un jour. Et il n'aime pas trop ça, le CRC. Il 
voudrait même à tout prix échapper à cette terrible perspective. Pour reprendre le titre d'un livre 
récent que notre Frère Louis Trébuchet consacre à ce sujet, il vit dans « le désir des collines 
éternelles ».

Ce désir n'est au fond que cela, « juste un peu de temps en plus, monsieur le bourreau ! », ce serait 
déjà de l'éternité. Le poète René Char l'observe très bien lorsqu'il nous dit :

« L'éternité n'est guère plus longue que la vie. »

Le problème du CRC, ce n'est plus de construire des édifices dont les plans lui auraient été donnés 
par d'autres, voire par le Grand Architecte en personne. Le problème du CRC c'est de construire un 



édifice spirituel. Pour le dire autrement, c'est de construire sa vie de manière à lui donner un sens. 

Et pour donner un sens à sa vie, il lui faut vaincre la malédiction si bien mise en évidence par 
Macbeth lorsqu'il s'exclame, le passage est célèbre :

« La vie n'est qu'une ombre qui passe,

un pauvre acteur qui s'agite et parade

une heure, sur la scène, puis on ne l'entend plus.

C'est un récit, plein de bruit et de fureur

qu'un idiot raconte et qui ne signifie rien ».

Un classique japonais présente les choses d'une manière un peu moins déprimante mais tout aussi 
percutante :

« À quoi comparer

Notre vie en ce monde?

À la barque partie

De bon matin

Et qui ne laisse pas de sillage. »

(Manzei)

Notre désir d'éternité, au fond, qu'est-ce d'autre que le désir d'échapper à l'absurdité d'une existence 
limitée et vide de sens ?

Mais comment faire ?

Le CRC ne se prend plus pour Salomon. Dans l'obscurité du temple noir, il a appris l'humilité. Ça 
ne veut pas dire pour autant qu'il tienne son existence pour négligeable, surtout s'il essaye de la 
comparer à celle de l'Univers à l'aide de la cosmologie moderne.

Comparons en effet :

Ramenons l'Univers entier à quelque chose dont nous puissions avoir d'expérience. Disons la taille 
de la France, soit 1000 km.

A cette échelle, la taille du plus grand des hommes est totalement insignifiante. Si petite qu'elle n'a 
même pas de signification physique.

Celle de la distance la plus grande qu'un humain ait jamais parcourue, soit le voyage de la Terre à la 
Lune, ne vaut guère mieux. Bien moins que la taille du noyau d'un atome. Totalement 
imperceptible.

Mais la durée de sa vie, en revanche, bien que minuscule, n'est pas, elle, totalement insignifiante. 
Environ 5mm. 5mm par rapport à 1000km, ça n'est certes pas énorme, mais ça n'est pas non plus 
totalement imperceptible.

Voilà donc à quoi ressemblent les dimension de l'existence humaine : une sorte de fil très fin, de 
diamètre insignifiant et de longueur minuscule. Minuscule mais pas imperceptible.

Peut-on donner un sens à une existence aussi minuscule ?

Oui. Pour le CRC qui ne se prend plus pour un grand roi, et encore moins pour un grand architecte, 
ça ne fait aucun doute.

Comme le colibri de la célèbre légende, s'il fait sa part, si, pendant sa courte vie, il fait le bien 
autour de lui, s'il prend le temps de combattre l'ignorance, le fanatisme et l'ambition pour faire 
naître à leur place toutes les vertus qui naissent de la foi, de la charité et de l'espérance, alors sa vie 



n'aura pas été totalement vaine au regard de l'Univers dans lequel il vit.

Et le bien qu'il aura fait autour de lui, rien ni personne ne pourra jamais plus le réduire à néant. Le 
bien qui aura été fait aura été fait pour l'éternité. Personne ne pourra jamais faire qu'il n'ait jamais 
existé.

En ce sens, et pour moi ce n'est pas rien, oui, le CRC, à son échelle qui n'est pas immense mais qui 
n'est pas totalement négligeable non plus, aura bien inscrit pleinement sa vie dans une éternité qui 
n'a rien d'irréel.

J'ai dit, TSA
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